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Il« y a une quinzaine d’années, alors que le
public occidental célébrait la renaissance du

cantu corsu et applaudissait le chant a tenore
sarde, les polyphonies d’Albanie demeuraient
injustement méconnues. D’ailleurs, jusqu’à la
fin des années quatre-vingts et la parution en
France d’un premier disque1, que savait-on
des musiques albanaises ?
Pouvait-on imaginer que cinq siècles d’occu-
pation ottomane et près de cinquante années
de communisme laisseraient s’épanouir sur
un si petit territoire tant de musiques origi-
nales, monodiques dans le nord et polypho-
niques dans le sud ? Nul doute que le relief
montagneux, rendant les communications
difficiles, eut sa part à cette diversité en confi-
nant les communautés villageoises dans leurs
vallées ou sur leurs montagnes ; mais on doit
compter aussi avec un peuple, amateur d’épo-
pées, qui sut exprimer tant par le verbe que
par la substance sonore sa souffrance et sa
révolte 2. Plusieurs enregistrements présentés
ici montrent comment des événements
majeurs tels que l’insurrection de 1847 ou la
lutte contre l’Italie fasciste et l’Allemagne

nazie participèrent à l’émergence de tout un
répertoire épico-historique, véritable martyro-
loge du peuple albanais.
Parmi les diverses musiques pratiquées en
Albanie, les polyphonies du pays lab méritent
un intérêt tout particulier. Leur richesse
contrapunctique, leurs harmonies souvent
dissonantes, le camaïeu de leurs couleurs
sonores et leur profonde nostalgie en font
l’un des genres musicaux les plus fascinants
de cette région.  
Semi-professionnels, les chanteurs de
l’Ensemble Vocal de Gjirokastër pratiquent
encore leur art dans un cadre traditionnel,
c’est-à-dire lors des fêtes familiales et villa-
geoises. Leur répertoire, qu’ils ont reçu de
leurs parents, témoigne des heurs et malheurs
d'un peuple longtemps livré aux secousses de
l'Histoire et qui dut attendre 1912 pour pro-
clamer son indépendance.
Pourtant, les Albanais peuvent s’enorgueillir
de racines très anciennes puisque c’est au VIIe

siècle av. J.-C. (fin de l’âge du bronze) que
leurs ancêtres Illyriens s’établissent dans la
région. Pendant près d’un millénaire, la
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2. Le dossier H, roman d’Ismaïl Kadaré, illustre parfaitement l’importance de l’épopée et l’isolement des villages

dans la campagne albanaise.



culture illyrienne est successivement soumise
à l’influence de la Grèce, à la domination du
royaume d’Épire puis à celle de Rome. Lors du
partage de l’empire romain au IVe siècle,
l’Illyrie intègre l’empire d’Orient. Après la
chute de l’empire et les invasions barbares
puis slaves, elle est absorbée dans l’empire de
Byzance qui aura une influence incontestable
sur sa musique, particulièrement dans le sud
du pays : polyphonie, usage du bourdon
(ison).
À partir du XIe siècle, l’Albanie subit les inva-
sions normandes, le passage des croisades, la
domination de Charles d’Anjou qui se pro-
clame Rex Albaniae, les visées expansionnistes
de l’empire serbe et enfin la colonisation otto-
mane qui durera jusqu’en 1912 et s’accompa-
gnera aux XVIe et XVIIe siècles de l’islamisa-
tion des trois quarts de la population
albanaise. A plusieurs reprises, les Albanais
tentent de secouer le joug turc. Les deux plus
grandes insurrections sont celle menée par
Skanderberg à la fin du XVe siècle et celle de
1847 dont les hauts faits alimenteront tout un
pan du répertoire épico-historique albanais
(plages 2, 11, 13, 15).
En 1912, profitant du chaos provoqué par les
guerres balkaniques, les Albanais proclament
leur indépendance. Vlora, ville côtière du
pays Lab devient le siège du gouvernement
provisoire. Mais un an plus tard, la conférence
de Londres impose la création d’un royaume
dont l’existence ne sera qu’éphémère. À la fin
de la première guerre mondiale, l’Italie

obtient un mandat sur l’ensemble du pays et
il est question de remettre Korçë et Gjirokastër
à la Grèce. L’Albanie conserve cependant un
gouvernement établi à Tirana ; celui-ci par-
vient à se faire admettre à la Société des
Nations et obtient en 1920 sa reconnaissance
en tant qu’Etat souverain. En 1925 Ahmed
Zog se fait nommer Président de la
République puis, grâce à une révision de la
constitution, roi des Albanais en 1928. Il
ouvre le pays aux capitaux étrangers et
notamment à l’Italie qui lui impose bientôt
un pacte d’amitié et de sécurité, prodrome de
l’invasion et de l’annexion de l’Albanie en
1939. Toute la période de la deuxième guerre
mondiale est marquée par la résistance des
partisans albanais contre l’occupant italien
puis allemand, résistance dont les actes
héroïques et les martyres sont encore chantés
aujourd’hui (plages 5 et 17).
En 1945, le gouvernement albanais dirigé par
Enver Hoxha obtient la reconnaissance de
l’Albanie dans ses frontières de 1913 et entre-
prend sa reconstruction sur le modèle stali-
nien. La suite de l’histoire de l’Albanie est une
succession d’alliances et de ruptures avec ses
alliés communistes (rupture avec la
Yougoslavie en 1948, avec l’URSS en 1960,
avec la Chine en 1977) qui conduisent à son
isolement total. En 1992, soit un an après l’ef-
fondrement de l’URSS et sept ans après la mort
d’Enver Hoxha, de graves révoltes libèrent le
pays du pouvoir communiste et annoncent
son ouverture à la voie démocratique.
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De tous les pays d’Europe, l’Albanie est un de
ceux qui a le mieux conservé ses traditions
musicales. Elle le doit à la prédominance d’un
mode de vie rural dans des montagnes d’accès
difficile et probablement à près d'un demi-
siècle de politique isolationniste. Mais elle le
doit aussi à la passion que les Albanais vouent
à leur musique, lui accordant lors des fêtes
une place d'honneur qu'on pourrait croire
dévolue aux fiancés ou aux mariés. L'usage
idéologique que le régime d'Enver Hoxha fit
du chant populaire, qui se traduisit par une
récupération de la tradition épico-historique
et l'organisation de grandes manifestations
nationales, n'est point parvenu à le dénaturer
et les répertoires ne nécessitent guère qu'un
« dépoussiérage ».
En revanche, la situation économique et
sociale de l’Albanie depuis trois ans représente
un danger évident pour la pratique du chant
dans son contexte traditionnel. La course à la
survie et la mise en place difficile d'un nou-
veau système économique font rejaillir des
flux migratoires comparables à ceux qui sai-
gnèrent le pays à l'époque ottomane.
Touchant toutes les catégories sociales y com-
pris le milieu rural, l'exode vers l’Italie, la
Grèce et la Macédoine — pour ne citer que les
pays voisins — entraîne une désagrégation
des ensembles amateurs et semi-profession-
nels, porteurs d’une tradition vivante. De
plus, l’accès enfin possible aux media étran-
gers et la boulimie qui en résulte provoquent
une importante remise en question des

cultures albanaises traditionnelles, les groupes
professionnels, plongés dans une situation
d'incertitude culturelle, tendant à satisfaire
aux nouvelles exigences d'un goût corrompu
par la variété internationale.
Conscient de ce danger, l’Ensemble vocal de
Gjirokastër se démarque de bien d’autres
ensembles de la région tant par la rigueur de son
travail que par une conscience très profonde de
son appartenance à la culture lab. Aussi, tout en
se produisant dans les festivals albanais et étran-
gers, il perpétue une pratique traditionnelle
dans un contexte communautaire.
Cet ensemble est né en 1978 de manière spon-
tanée. Un petit groupe d’amis décida de suivre
la voie tracée par leurs parents et de se réunir
régulièrement pour chanter. En deux ans, le
groupe se constitua sous sa forme définitive :
huit chanteurs dont quatre voix solistes et un
chœur.
Les principales fêtes auxquelles les chanteurs
sont invités à participer sont les naissances,
les fiançailles et les mariages (les funérailles
n’étant accompagnées que par les lamenta-
tions des femmes).
Après une naissance, les parents organisent
une fête au cours de laquelle l’enfant reçoit son
nom. Un grand dîner réunit parents et amis.
Assis sur des tapis, parmi les plats de viande et
de légumes, les jattes de yaourt, les corbeilles
de fruits et les bouteilles de raki, les chanteurs
se confondent avec les invités dans une atmo-
sphère très informelle. Entre les conversations,
les toasts (gezua !) et les plaisanteries d’usage, ils
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entonnent leurs chants auxquels se mêlent les
autres convives. Le répertoire est large, mais
évidemment ce sont les chants consacrés à la
naissance qui dominent, chants de louange et
de souhaits (plage 8).
Les fiançailles donnent lieu elles aussi à un
grand repas organisé par les parents de la
jeune fille. Les fiancés sont assis, quasi muets,
contre l’un des murs de la pièce et ce sont les
chanteurs qui mènent le jeu.
Les festivités du mariage durent normalement
quatre jours. Elles commencent le jeudi par la
journée de la pâte. Dans les deux familles, les
femmes se retrouvent pour pétrir et étendre la
pâte qui servira à préparer les grandes tourtes
salées des repas de noces. Tandis qu’elles chan-
tent en travaillant, les hommes se réunissent
dans une autre pièce et invitent les chanteurs.
Ceux-ci participent aussi au repas de noces du
samedi qui se déroule dans la famille de la
fiancée et auquel sont conviés les membres et
les proches des deux familles. Le dimanche, le
repas réunit les mêmes personnes, plus une : la
mariée, dans la famille du jeune homme. On y
chante des chants d’amour, des conseils, des
chants satiriques (plages 1, 3, 4, 6, 7, 10, 12 et
16). En toutes ces occasions, les chanteurs ne
reçoivent d’autre rémunération que leur parti-
cipation aux repas.
Les fêtes nationales et communales sont les
moments les plus propices à l’exécution du
répertoire épico-historique et patriotique.
Elles sont organisées par la mairie notamment

à l’occasion de la fête de l’indépendance (28
novembre 1912) et de la commémoration de
la libération de Gjirokastër (18 septembre
1944). Les chanteurs, payés par la Maison de
la culture locale, se produisent devant une
personnalité politique invitée et les notables
de la ville. Ils peuvent aussi participer sponta-
nément à des cérémonies commémoratives
organisées en l’honneur de tel ou tel martyr
de l’époque ottomane ou de l’occupation ita-
lienne et allemande.
La polyphonie vocale constitue une des
expressions propres au sud de l’Albanie et
n’est point pratiquée dans le nord du pays.
Ces polyphonies diffèrent selon qu’elles vien-
nent du pays Tosk ou du pays Lab. Mais dans
les deux cas il s’agit d’un chant à plusieurs
voix s’appuyant sur un bourdon qui sert de
base tonale. 
Chaque ensemble lab comprend trois ou
quatre solistes, le marrësi ou preneur, le kthyësi
ou rendeur et le(s) hedhësi ou lanceur(s) qui, à
chaque strophe, entrent les uns après les
autres. 
Le preneur, marrësi, entonne le chant. On le
choisit en raison de son registre relativement
aigu et de la qualité du timbre de sa voix.
Le rendeur, kthyësi, lui répond. Sa voix, qui  se
caractérise par un travail d’ornementation
contrapunctique, est située tantôt dans le
registre baryton tantôt au contraire dans la
voix de fausset, de manière à s’opposer à celle
du marrësi.
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Le (ou les) lanceurs, hedhësi, chantent dans
l’aigu avec une voix particulièrement tendue
et qui nécessite un grand effort physique. On
remarque parfois un vibrato très caractéris-
tique, particulièrement dans les chants appar-
tenant au style de Himarë (région côtière).
Enfin ces chanteurs sont soutenus par un petit
chœur à quatre voix qui exécute le kaba, un
bourdon au timbre riche et savamment voca-
lisé (au sens linguistique du terme).
L’exécution se caractérise par le contraste entre
l’homogénéïté de l’ensemble due à une grande
complicité entre les chanteurs et les différences
timbrales qui distinguent chacune des voix.
L’énonciation, précise et lente, permet d’appré-
cier les spécificités des voix et les rencontres
souvent dissonantes qu’elles provoquent.
L’échelle utilisée est pentatonique anhémito-
nique (sol-la-si-ré-mi), mais il n’est pas rare
qu’une des voix vienne y introduire un degré
supplémentaire ou que la hauteur de certains
degrés soit légèrement modifiée, introduisant
par exemple un effet de tierce neutre ou de
seconde mineure. L’ambitus dépasse rarement
l’octave et chaque voix, à l’exception de celle
du preneur, se déplace à l’intérieur d’un inter-
valle de quarte ou de quinte tout au plus.
Quand au rythme, il semble surtout com-
mandé par la versification et la métrique du
texte bien que celui-ci soit parfois assujetti au
discours musical. Ainsi par exemple, dans Qaj
me lot vasha jetimë (pl. 1), le mot jetimë est
coupé entre la dernière note du preneur (je–) et

les deux premières de l’ensemble (–timë). On
peut aussi remarquer la fréquence importante
d’anapestes (˘ ˘ –) et surtout d’iambes (˘ –).
Les chants sont construits sur des motifs mélo-
diques précis, en nombre réduit et connus de
tous. Ainsi, le motif spécifique énoncé par le
preneur détermine la réponse du rendeur et la
manière dont s’organiseront les lanceurs et le
bourdon. Ces motifs se regroupent en corpus
distinctifs selon les répertoires — épique, his-
torique, lyrique, avec pour ces derniers une
subdivision selon qu’ils sont sérieux ou humo-
ristiques — et selon les styles vocaux.
On distinguera dans ce disque quatre styles
principaux, associés à leurs régions d’origine.
Le style de Gjirokastër est considéré comme
calme, grave et sage, les textes des poèmes
sont particulièrement imagés. Le style de
Libovë — petit village situé en face de
Gjirokastër —, assez semblable au précédent,
est célèbre pour ses chants lyriques. Le style
de Vlora est le plus fixe de tous, il ne laisse
aucune place à l’improvisation, c’est aussi le
plus rythmé et les voix y sont plus dures ; la
tradition de Vlora fait la part belle aux chants
héroïques et pendant la période communiste
ses textes furent très largement politisés —
exception faite du merveilleux Janines ç’i panë
sytë (plage 13) au style empreint d’une grande
douceur et chanté à cinq voix afin que le
bourdon, allégé, ne vienne pas écraser les voix
solistes. Le style de Himarë, village monta-
gneux situé sur la côte au sud de Vlora se
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distingue par ses voix hautes et tendues, « du
fait de l’altitude les chanteurs vivent plus près
du ciel » ; on retrouve un style analogue à
Laparda, petit village proche de Himarë et
inaccessible en voiture.

Les interprètes
Arjan Shehu, 36 ans, tient un magasin de
peinture. Membre fondateur du groupe, il y
occupe la position de marrësi (preneur), celui
qui entonne le chant.
Mehmet Vishe, 37 ans, est magasinier au
Centre Culturel de Gjirokastër. Il est entré
dans le groupe voici 14 ans et y occupe la
position de kthyësi (rendeur).
Roland Çenko, 38 ans, cousin germain
d’Arjan Shehu, est technicien au théâtre de
Gjirokastër. Membre fondateur du groupe, il
est hedhësi (lanceur). A l’occasion il est aussi
marrësi, particulièrement quand les chants
exigent d’être entonnés en puissance.
Kastriot Çenko, 36 ans, frère de Roland, est
tonnelier et fromager. Entré dans le groupe il
y a 14 ans, il est hedhësi et de temps en temps
marrësi. Sa voix se caractérise par une tension
et un vibrato remarquables.
Adriatik Çenko, cousin des frères Çenko, 27
ans, ouvrier, Kastriot Vishe, frère de Mehmet,
32 ans, chauffeur, Ramiz Braja, 31 ans, méca-
nicien, Mevlet Meleqi, 36 ans, peintre en
bâtiment et membre fondateur, forment le
bourdon ou kaba.

PIERRE BOIS

Les chants
1. Qaj me lot une vasha jetimë
Je fonds en larmes, moi l’orpheline
Preneur : Arjan Shehu
Chant dans le style de Gjirokastër.
Je fonds en larmes, moi l’orpheline
Je fonds en larmes.
Je fonds en larmes, de source en source
Je fonds en larmes.
Qui va s’occuper de mon mariage ?
Je fonds en larmes.
On m’a revêtue de la robe de noces
Je fonds en larmes.
La nuit sous la lune et pas de jour au soleil
Je fonds en larmes.
Car je n’ai point de mère
Je fonds en larmes.

2. O rrapi në Peshkëpi
Au pied du platane de Peshkëpi
Preneur : Kastriot Çenko
Chant historique dans le style de Gjirokastër,
consacré à l’insurrection de 1847. Ce platane
fut rendu célèbre car les soldats ottomans y
pendirent un chef maquisard et huit de ses
hommes périrent en essayant de le sauver.
Au pied du platane de Peshkëpi
Ô capitaine Jaho Kumi
Les chevaux ont surgi dans la plaine
Ô capitaine Jaho Kumi
Ils étaient huit, tous de Nivica
A libérer le vilayet (province)
Tous les huit tombèrent sur le champ de bataille
Sans jamais lâcher leurs armes.



3. Aman Banushe ku vete
Banushe, je t’en prie, dis-moi où tu vas.
Preneur : Arjan Shehu
Chant lyrique dans le style de Gjirokastër.
Banushe, je t’en prie, dis-moi où tu vas.
Avec tes sourcils blanchis3 et ton nez pointu
Dès ta naissance, alors que tu dormais
[On admirait] tes jolis traits.
— Pauvre de moi, j’ai perdu mon bonnet
— Ma chérie tu l’as ramassé
— Que racontes-tu mon chéri ?
Tu parles à tort et à travers.
Ce n’est pas du tout moi qui l’ai ramassé.

4. Aman trendafil, aman borzilok !
Ô ma chère rose, ô mon cher basilic !
Preneur : Arjan Shehu
Chant lyrique dans le style de Gjirokastër.
Je t’avais plantée [comme une chose] rare
Et toi, tu as poussé à foison.
Ô ma chère rose, ô mon cher basilic !
Tout le temps je fus harcelé
Par un pauvre oiseau.
Ô ma chère rose, ô mon cher basilic !
Il n’a rien laissé sur le sol
Que vais-je semer l’année prochaine ?
Ô ma chère rose, ô mon cher basilic !
Pauvre de moi, je n’ai pu le surprendre
Ni l’attraper.
Toutes les filles sont dehors et ne font que pleurer
Ô ma chère rose, ô mon cher basilic !

5. Bir i tokes Kosovarë
Fils de la terre du Kosovo
Preneur : Roland Çenko
Chant historique dans le style de Gjirokastër, dédié
à un martyr de la deuxième guerre mondiale.
Ô Xheladin, toi qui a tant souffert pendant
toute ta vie,
Ô Xheladin ! Ô arme infaillible !
Qui n’as fait qu’ôter et remettre ta cartouchière
Ô Xheladin ! Ô arme infaillible !
Fils de la terre du Kossovo
Ô Xheladin ! Ô arme infaillible !
C’est ta mère qui t’a élevé au prix de tant de
souffrances;
Ô Xheladin ! Ô arme infaillible !

6. Moj kunadhja leshverdho !
Ah, mon renard à la fourrure jaune !
Preneur : Arjan Shehu
Chant lyrique dans le style de Permet/
Gjirokastër.
Ah, mon renard à la fourrure jaune ! 4

Tu hivernes dans un gouffre
Tantôt dans un gouffre tantôt dans ton terrier.
Partout, tu ne tiens que discours flatteurs
De ton serment et de toi, méfions-nous !

7. Erdhën hasmërit tek porta
Les ennemis sont à la porte
Preneur : Arjan Shehu
Chant dans le style de Gjirokastër.
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3. Les hommes du sud de l’Albanie ont une prédilection pour les femmes qui s’épilent et se blanchissent les sourcils.
4. Allusion à une jeune fille blonde.



— Les ennemis sont à la porte5

Demir, mon fils, mon brave enfant !
Lève-toi Demir, prends ton arme
Demir, mon fils, mon brave enfant !
— Sois tranquille, Maman, ne t’en fais pas pour
moi.
— Demir, mon fils, mon brave enfant !
— Ce sont les parents de ma bien-aimée
Nous les avons invités, Maman.

8. Lindja e nje djali
La naissance d’un garçon
Preneur : Roland Çenko
Chant de naissance dans le style de
Gjirokastër.
Qu’est-ce qui bourdonne dans cette maison ?
Tout le monde est là, réuni comme jamais autre-
fois.
— Ô chêne branchu (bien membré)
Ô notre fils, puisses-tu devenir aussi rouge
(sain) qu’une grenade !
— Maman, quel prénom donnerons-nous à
notre fils ?
— Le prénom d’un brave, absolument, ma bru
Et qu’il ressemble à Skanderberg6.
— Ô Maman !

9. Kenge per Nene Terezen
Chant à Mère Teresa
Preneur : Arjan Shehu

Chant de louanges dans le style de Gjirokastër.
On t’appelle bourgeon [Gonxha]7.
Bourgeon tu as été et tu l’es encore.
Notre Mère.
Fille de Dieu sur cette terre
Lumière pour les pauvres.
Deux jolis prénoms que tu portes :
Mère Teresa et bourgeon que tu es.

10. Dene moj kadënë !
Gracieuse dame que tu es !
Preneur : Arjan Shehu
Chant lyrique dans le style de Gjirokastër.
— Que viens-tu chercher dans ton pays ?
Dame ! Gracieuse dame !
— Je suis arrivée hier soir,
Juste pour voir ma mère
Et pour les conseils qu’elle m’avait donnés.
C’était une femme généreuse,
Toutes ses bénédictions ont tourné à la malédiction !

11. Ô Lulë Avni Rustemi !
Gloire à toi, Avni Rustemi !
Preneur : Roland Çenko
Chant épico-lyrique dans le style de Libovë, dédié
à un démocrate albanais qui se rendit célèbre
dans les années vingt en assassinant à Paris un
Pacha qui intriguait auprès des puissances occi-
dentales afin d’empêcher l’établissement d’un
gouvernement indépendant en Albanie.
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5. Allusion à la vendetta.
6. Héros et unificateur de l’Albanie contre les Ottomans au XVe siècle.
7. La célèbre religieuse indienne, de son vrai nom Gonxha Bojaxhiu, est née en 1910 à Skopje (Macédoine) de

parents albanais.



Ne crois pas qu’on t’ait oublié
Notre gloire, Avni Rustemi.
A Paris tu t’es rendu
Notre gloire, Avni Rustemi.
Esat Pacha, tu l’a bien visé
Notre gloire, Avni Rustemi.
Et les sept balles au front, tu les lui a crachées !
Notre gloire, Avni Rustemi.

12. Zogë e Gjirokastrës
Mignonne de Gjirokastër8

Preneur : Arjan Shehu
Chant satirique dans le style de Libovë.
I. La Perdrix survole la clairière
Un grain de beauté au milieu du front
Tout comme la lune parmi les montagnes.
Refrain. Le vent secoua le tilleul
Et défit tes tresses
Mignonne de Gjirokastër, ô !
Ta voix est comme le chant du canari
Ton parfum, celui de la rose
Tu es comme un jeune et coquet sarment de vigne,
De la vigne [qui serpente] au-dessus de la fenêtre.
II. Jeune pommier qui surplombe la source
Donne-moi de l’eau, ne me fais point souffrir.
Là, juste dans le creux de la main.
Refrain. Le vent secoua le tilleul…
III. Hier soir, je me rendis devant ta porte
Tu étais là avec tes amies et j’en fus attristé.
Tout le monde crut que nous deux, nous étions en
colère.

Refrain. Mais non ! Ils ne savent point
Combien le feu de l’amour nous brûle en dedans,
Rouge, flamboyant comme la grenade.
En vain, j’essaie de dormir
Car je ne cesse de penser à ce bouquet de roses.
Ah, coquet sarment
Jeune sarment de vigne au-dessus de la fenêtre.

13. Janines ç’i panë syte
Qu’ont vu les yeux de Yanino ?
Preneur : Arjan Shehu
Chant historique dans le style de Vlora.
Qu’ont vu les yeux de Yanino ? Yanino !
C’était bien un vendredi. Yanino !
Aux cinq puits, au milieu du col. Yanino !
Zenel Celua9 en compagnie d’un autre. Yanino !
Zenel, donc, avec un homme du village.
Yanino !
Tous les deux, ils foncèrent à travers une armée.
Yanino !

14. Ago, Ago, Ymer Ago !
Preneur : Roland Çenko
Chant épico-lyrique dans le style de Vlora. Ce
chant fait allusion à l’histoire d’un prisonnier
du Sultan qui, ayant appris par des rumeurs
l’infidélité de sa femme, obtint par l’entre-
mise de la fille du Sultan d’être libéré contre la
promesse qu’il reviendrait une fois l’affaire
tirée au clair. De retour au village, il découvrit
que les rumeurs n’étaient point fondées et
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regagna sa prison. Impressionné par sa
loyauté, le Sultan le libéra définitivement.
— Pourquoi n’arrives-tu pas à manger ?
Ago, Ago, Ymer Ago !
Pourquoi ne joues-tu plus de ta cornemuse ?
Ago, Ago, Ymer Ago !
— Parce que j’ai fait un mauvais rêve
J’ai vu dans mon rêve
Ma femme en épouser un autre.
— Eh toi, jeune mariée qui monte à cheval
Connais-tu un certain Ymer Ago ?
— Mais oui, je pourrais le reconnaître
Sa pauvre mère m’avait dit qu’il avait
Un signe à l’avant-bras.

15. Fjalët e qiririt
Les paroles de la bougie
Preneur : Arjan Shehu
Chant dans le style de Vlora. Le texte est une
fable sur l’exil du poète Naim Frashëri (†
1900).
De cœur j’ai toujours été parmi vous.
Je ne cesse de brûler du désir
De vous offrir un peu de lumière,
Afin que la nuit devienne jour.
Ce n’est que pour vous que je brûle
Même s’il ne restera pas grand’chose de moi
J’accepte de bon cœur me consumer
Afin de mieux pouvoir vous éclairer.
Si un jour vous constatez que j’ai fondu
entièrement
Ne me croyez point morte
Je suis encore vivante et vivrai éternellement
Car je suis dans la lumière.

16. Dallëndyshe e vogël-ô
Ô ma petite hirondelle !
Preneur : Roland Çenko
Chant lyrique dans le style de Himarë.
Ô ma petite hirondelle ! 
Attends ! Attends ! Doucement !
Attends que je grandisse un peu ! 
Attends ! Chéri ! Attends !
Que je devienne aussi grande que mes amies ! 
Attends ! Chéri ! Attends !
Aussi grande que celle de Gjirokastër !
Attends ! Chéri ! Attends !

17. Dy vajza - te dyja Labë
Deux filles, toutes deux du pays Lab
Preneur : Arjan Shehu
Chant historique, dans le style de Himarë,
dédié à deux femmes de Gjirokastër martyri-
sées par les Nazis.
Deux filles, toutes deux du pays Lab
Bule et Persephoni, toutes deux partisanes.
A Gjirokastër et à Himarë
Bule et Persephoni, toutes deux partisanes.
Deux collégiennes, mais braves comme deux
lionnes
Bule et Persephoni, toutes deux partisanes.
Elles n’ont point cédé aux tortures nazies
Bule et Persephoni, toutes deux partisanes.
Ni tremblé devant la corde, ni face à la mort !
Bule et Persephoni, toutes deux partisanes.

Traduction des chants
AFRIM ASLLANI
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Fifteen years ago, when Western audiences
were rejoicing over the renaissance of cantu

corsu and applauding Sardinian singing a
tenore, the polyphonic music of Albania was
still quite unjustifiably unknown. Besides,
until the end of the eighties and the appea-
rance of a first record1, what did anyone know
about Albanian music ?, except that this tiny
country 1500 km from Paris, isolated behind
the Iron Curtain of a Stalinian regime, was the
homeland of the novelist Ismaïl Kadaré?
Would anyone have imagined that five centu-
ries of Ottoman occupation and nearly fifty
years of Communism could allow the flowe-
ring of such a variety of musical forms, mono-
dic in the North, polyphonic in the South?
Undoubtedly the mountainous relief of the
country, hindering rather than encouraging
communication, played a part in confining
each community to its own valley or hilltop;
but one must also take into account the
people, fond of epics, who have known how
to express their suffering and revolt in both
words and music. Several of the recordings
presented here show how major events such
as the insurrection of 1847 or the struggle

against Fascist Italy and Nazi Germany played
a part in the emergence of a complete epic-
historic repertoire, a veritable catalogue of
martyrs of the Albanian people.
The polyphonies of the Lab country, it must
be said, deserve a special interest, since their
rich counterpoint, their frequently dissonant
harmonies, the monochrome of their reso-
nant colors and the deep nostalgia which they
evoke make of them one of the most fascina-
ting musical genres of this region.
The singers in the Vocal Group from
Gjirokastër are semi-professionals, practicing
their art traditionally, that is, during family
feasts and village celebrations. The repertoire
inherited from their parents is testimony to
the good and bad fortune of a people too long
subjected to the upheavals of history, who had
to wait until 1912 for their independence.
The Albanians may take pride in their extre-
mely ancient origins, since their Illyrian
ancestors settled in this region in the 7th cen-
tury B.C. (at the end of the Bronze Age). For
nearly a millennia, Illyrian culture was sub-
jected first to the influence of Greece, then
the domination of the Epirian kingdom, and

Albania
VOCAL POLYPHONIES FROM THE LAB COUNTRY

Vocal ensemble from Gjirokastër

1. Polyphonies d'Albanie, Le Chant du Monde, CNRS/Musée de l'Homme series.



finally to that of Rome. When the Roman
Empire was divided in the 4th century, Illyria
became part of the Eastern Empire. With the
fall of the Empire followed by barbarian, then
Slavic invasions, Illyria was absorbed into the
Byzantine Empire: this was to have an uncon-
tested influence on the music here, especially
in the south of the country (polyphony, use
of the drone [ison]).
Beginning in the 11th century Albania under-
went the Normans invading, the passage of
the Crusades, the domination of Charles of
Anjou who proclaimed himself "Rex
Albaniae," the expansionist projects of the
Serbian Empire and finally colonization at the
hands of the Ottomans, which lasted until
1912, accompanied in the 16th and 17th cen-
turies by the conversion of three quarters of
the population to Islam. The Albanians tried
over and over again to shake off the yoke of
the Turks. There were two important upri-
sings: the one led by Skanderberg at the end
of the 15th century, and the one in 1847,
feats of which have provided the basis for an
entire section of Albanian epic-historic reper-
tory (bands 2, 11, 13 and 15).
In 1912, taking advantage of the chaos follo-
wing in the wake of the Balkan wars, the
Albanians proclaimed their independence.
Vlora, a city on the coast of the Lab country,
became the seat of the provisional govern-
ment. One year later, however, London impo-
sed the creation of a kingdom, which was to
be nonetheless ephemeral. At the end of the

First World War, Italy obtained a mandate
over the entire country, and there was some
question of Korçë and Gjirokastër being han-
ded over to Greece. Albania nevertheless retai-
ned a government established at Tirana,
which managed to be recognized by the
League of Nations, and obtained recognition
as a sovereign state in 1920. In 1925 Ahmed
Zog was named President of the Republic, and
then, due to a revision of the constitution,
King of the Albanians in 1928. He opened the
country to foreign investments, especially
with Italy, which soon established an alliance
for security; this was the prelude to the inva-
sion and annexation of Albania in 1939. The
period of the Second World War was marked
by the resistance of Albanian partisans to the
Italian and then German occupying forces.
This is still commemorated today in songs
about the heroic actions and slain heroes of
the resistance (bands 5 and 17).
In 1945, the Albanian government led by
Enver Hoxha obtained the recognition of the
1913 boundaries of the country, and began
reconstruction on a Stalinian model. The rest
of the history of Albania is a series of alliances
and ruptures with her Communist allies (rup-
ture with Yugoslavia in 1948, with the USSR
in 1960, and with China in 1977), which led
to the total isolation of the country. In 1992,
one year after the collapse of the Soviet empi-
re and seven years after the death of Enver
Hoxha, serious uprisings liberated the coun-
try from Communist power, presaging steps
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towards a democratic form of government.
Albania is one of the few European countries
which has preserved her musical traditions.
This is due to a predominately rural, mountai-
nous way of life, where access between com-
munities is difficult, as well as perhaps to near-
ly a half-century of isolationist politics. But the
passion which the Albanians feel for their
music is another factor: they give music the
place of honor in their festivities which is
usually allotted to brides or engaged couples.
Even the ideological usage of popular songs
during Enver Hoxha's regime, which consisted
of recuperation of the epic-historic tradition
and the organization of huge national celebra-
tions, did not denature this tradition, and the
various repertoires in fact only required a litt-
le "dusting off" to be once more presentable.
However, the socio-economic situation in
Albania since 1992 seriously threatens the
practice of this music in its traditional setting.
The struggle for survival, and the difficulty in
setting up a new economic system have
brought about a resurgence in the migratory
movements comparable to those which drai-
ned the country during the Ottoman era. This
exodus towards Italy, Greece and Macedonia -
to name but the neighboring countries -
affects every level of society including rural
and has resulted in the splitting up of the
amateur and semi-professional groups who
had kept the traditions alive. In addition,
access to the major international medias after
so many years of isolation has resulted in a

kind of glutting, and the traditional Albanian
cultural forms are now undergoing a kind of
crisis of conscience. Professional groups,
having been for so long in a situation of cul-
tural uncertainty, have tended to try only to
satisfy the new demands of tastes jaded by
international variety entertainment.
Conscious of this danger, the Vocal Group
from Gjirokastër stands apart from many
other groups of the region, both in its high
work standards and in its deep consciousness
of belonging to Lab culture. Thus, while per-
forming in Albanian and foreign festivals, this
group continues to perpetuate traditional
practices in a community context.
The group came together spontaneously in
1978, when a small group of friends decided
to followed the trail already blazed by their
parents and meet regularly to sing. Within
two years, the final form of the group had
been constituted: eight singers, comprising
four soloists and a choir.
The celebrations to which these singers are
generally invited include baptisms, engage-
ment parties and weddings (funerals are
accompanied only by the lamentations of the
women).
When a baby is born, the parents invite eve-
ryone to a party at which time the child is
given his name. There is a large dinner for
relatives and friends. Seated on rugs on the
floor, surrounded by dishes of meat and vege-
tables, jugs of yogurt, baskets of fruit and
bottles of raki, the singers mingle with the
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other guests in a very casual atmosphere.
Between conversation, toasts (gezua!) and the
usual jokes, the singers start up a song and the
others join in. The repertory is broad, but evi-
dently songs of birth dominate, along with
songs of praise and good wishes (band 8).
Engagements are also an occasion for a large
feast organized by the parents of the young
woman. The fiances sit against one of the
walls of the room, saying practically nothing,
and the singers start off the performance.
Weddings normally last four days. They begin
on the Thursday, with pastry day. In both
families, the women get together to knead
and roll out the pastry which will be used to
make the large savory pies eaten at the wed-
ding feast. As they work, they sing; the men
get together in the meantime in another
room and invite the singers to join them.
They take part in the wedding meal on
Saturday in the bride's home, to which the
members of the two families are invited. On
Sunday, the feast unites the same persons,
with one addition: the bride herself, in the
bridegroom's home. On this occasion there
are love songs, songs of advice, satirical songs
(bands 1, 3, 4, 6, 7, 10, 12 and 16). 
And for each of these occasions, the singers
receive no other remuneration than the meals
to which they are invited.
National holidays and local festivities are the
best opportunities for performing the songs

which are epic-historic and patriotic. These
holidays are organized by town halls, particu-
larly for Independence Day (to commemorate
28 November, 1912) and to commemorate
the liberation of Gjirokastër (18 September,
1944). On these occasions, the singers are
paid by the local arts center; they perform for
important members of the community and
an invited political guest. They may also par-
ticipate spontaneously in memorial ceremo-
nies in honor of this or that martyr of the
Ottomans or the Italian/German occupation.
Vocal polyphony constitutes one of the
expressions proper to the South of Albania; it
is unknown in the North. These polyphonies
are of two types, depending on whether they
come from the Tosk country (Toskëri) or the
Lab country (Labëri). In either case the song is
performed in several voices harmonized over
a drone which serves as a tonal basis.
Each Lab group consists of three or four
soloists: the marrësi or taker, the kthyësi or
answerer, and the hedhësi(s) or pitcher(s)2;
these voices enter each stanza one after the
other in this order.
The taker or marrësi starts the song. This singer
is chosen for the relatively high tenor range
and the resonance of his voice. The answerer
or kthyësi responds. This voice, characterized
by ornamentation in counterpoint, is either
baritone or else sung in falsetto, in any event
so as to contrast with the voice of the marrësi.
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The pitcher(s) or hedhësi(s) sing in the high
pitch range; their voices are particularly taut
and great physical effort is required to obtain
the proper effect. A certain characteristic
vibrato may be noted, especially in the songs
of the Himarë style (a coastal region).
The soloists are sustained by a small four-part
choir which performs the kaba, a drone
which is rich in tone and skillfully vocalized
(in the phonetic meaning of the word).
The execution is characterized by the contrast
between the homogeneity of the group, due
to the complicity among the singers, and the
differences in the ranges of their voices.
Enunciation is slow and very clear, making it
possible to hear the particularities of each
voice and the frequent dissonances which
occur as voices meet.
The scale used is pentatonic anhemitonic
(G-A-B-D-E), but it is not unusual for one of
the singers to introduce an additional degree
or for the pitch of some of the degrees to be
slightly modified, introducing an effect, for
instance, of a neutral third or a minor second.
The range rarely exceeds one octave, and each
voice, with the exception of the taker's,
moves about within an interval of a fourth, a
fifth at the most. As for the rhythm, it seems
mostly to be dictated by the versification and
the meter of the text, although sometimes the
reverse is the case. Thus, for example, in Qaj
me lot vasha jetimë (band 1), the word jetimë
is broken between the last note of the taker
(je-) and the first two of the group (timë). Thus

one may note the frequent occurence of ana-
pestic (˘ ˘ –) and especially iambic (˘ –) feet.
Example: Zogë e Gjirokastrës
Doc musical
The songs are constructed on specific, well-
known melodic motifs which are few in num-
ber. Thus, the specific motif introduced by the
taker will determine the response of the ans-
werer and the way in which the pitchers and
the drone are organized. The motifs are grou-
ped together into different types according to
the repertoires: epic, historic, or lyric - these
latter divided into serious or humorous - and
according to vocal styles.
On this recording, a distinction is made
among four main styles, according to origin.
The Gjirokastër style is considered to be calm,
serious and wise, and their lyrics are particu-
larly full of images. The Libovë style - from a
small village opposite Gjirokastër - is more or
less similar to the preceding, and famous for
lyrical songs. The Vlora style, which is also
the most fixed, does not allow for improvisa-
tion; this is also the most rhythmic style, with
hard-sounding voice effects. The Vlora tradi-
tion gives the lion's share to heroic songs, and
during the Communist period, these texts
were widely politicized; one notable excep-
tion is the marvelous song Janines ç’i panë sytë
sung in five parts in a style marked with great
sweetness so that the drone, being lightened,
does not overpower the solo voices. The
Himarë style, from a mountainous town loca-
ted on the coast to the south of Vlora is
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marked by taut, high-pitched voices, "due to
the altitude, the singers live closer to the hea-
vens". A similar style may be found at
Laparda, a small village close to Himarë and
as yet inaccessible by car.

THE INTERPRETERS
Arjan Shehu, 36, runs a paint store. He is a
founding member of the group and holds the
position of marrësi (taker), the one who starts
the song.
Mehmet Vishe, 37, is a storekeeper for the
Cultural Center of Gjirokastër. He joined the
group 14 years ago and holds the position of
kthyësi (answerer), the one who responds to
the taker. 
Roland Çenko, 38, first cousin of Arjan
Shehu, is a technician in the Gjirokastër thea-

ter. A founding member of the group, he is
the hedhësi (pitcher), intervening in the song
after the taker and after the answerer.
Occasionally he is also a marrësi, particularly
when the songs need to be started off more
powerfully.
Kastriot Çenko, 36, brother of Roland, makes
barrels and cheese. He entered the group 14
years ago and is hedhësi and from time to time
marrësi. His voice is characterized by a remar-
kable quality of tension and vibrato.
Adriatik Çenko, cousin of the Çenko brothers,
27, worker; Kastriot Vishe, brother of
Mehmet, 32, chauffeur; Ramiz Braja, 31,
mechanic; Mevlet Meleqi, 36, house painter
and a founding member, make up the drone,
or kaba.

PIERRE BOIS
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1. Qaj me lot une vasha jetimë
I break down in tears, I'm the orphan-girl
Taker: Arjan Shehu
Song in the Gjirokastër style.
I break down in tears, I'm the orphan-girl
I break down in tears.
I break down in tears, [going] from well to well
I break down in tears.
Who will see to my marriage?
I break down in tears.
They put me into a wedding dress
I break down in tears.
The night under the moon and no day in the sun
I break down in tears.
Because I have no mother
I break down in tears.

2. O rrapi në Peshkëpi
At the foot of the plane tree of Peshkëpi
Taker: Kastriot Çenko
Historical song in the Gjirokastër style, in
commemoration of a tree which became
famous during the 1847 uprising. The tree
was used by the Ottoman soldiers to hang a
resistance leader; eight of his men perished
trying to save him.
At the foot of the Peshkëpi plane tree
O Captain Jaho Kumi

The horses have suddenly appeared on the plain
O Captain Jaho Kumi
They were eight, all from Nivica
To liberate the vilayet (province)
All eight fell on the field of battle
And their guns never fell from their hands.

3. Aman Banushe ku vete
Banushe, I beg you, tell me where you are going
Taker: Arjan Shehu
Lyrical song in the Gjirokastër style.
Banushe, I beg you, tell me where are you going
With your lightened eyebrows3 and your little
snub nose
Ever since you were born, even in your crib
[We admired] your pretty features.
- Poor me, I've lost my bonnet
- My dear, you've picked it up
- What are you saying, my darling?
You just say any old thing.
It wasn't me at all who picked it up.

4. Aman trendafil, aman borzilok!
O my dear rose, my dear sweet basil!
Taker: Arjan Shehu
Lyrical song in the Gjirokastër style.
I planted you [like something] rare
And you, you've grown like a weed!
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O my dear rose, my dear sweet basil!
All the time I was pestered
By a poor bird.
O my dear rose, my dear sweet basil!
He's left nothing on the ground
What am I to sow next year?
O my dear rose, my dear sweet basil!
Poor little me, I couldn't catch him off guard
Or trap him.
All the girls are outside
Just crying, crying
O my dear rose, my dear sweet basil!

5. Bir i tokes Kosovarë
Son of the land of Kosovo
Taker: Roland Çenko
Historical song in the Gjirokastër style, dedi-
cated to one of the slain heroes of the Second
World War.
O Xheladin, you who suffered so much during
your life,
O Xheladin! O infallible arm!
All you ever did was to take off and put back on
your gun belt
O Xheladin! O infallible arm!
Son of the land of Kosovo
O Xheladin! O infallible arm!
Your mother raised you, the price was to suffer
so much;
O Xheladin! O infallible arm!

6. Moj kunadhja leshverdho!
Ah, my fox with the yellow fur!
Taker: Arjan Shehu
Lyrical song in the Permet/Gjirokastër style.
Ah, my fox with the yellow fur!4

You hibernate in a deep abyss
Either in a deep abyss or else in your burrow.
Everywhere, you utter only flatteries
Of your promises and of you - let us beware!

7. Erdhën hasmërit tek porta
The enemies are at the door
Taker: Arjan Shehu
Song in the Gjirokastër style.
- The enemies are at the door5

Demir, my son, my brave child!
Get up, Demir, get your gun
Demir, my son, my brave child!
- Set your mind at rest, Mama, don't worry
about me.
- Demir, my son, my brave child!
- These are the parents of my beloved
We invited them, Mama. 

8. Lindja e nje djali
The birth of a boy
Taker: Roland Çenko
Song for a birth in the Gjirokastër style.
What's all this buzzing in the house?
Everyone's here, together as we've never been
before.
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- O branching (well-branched) oak
O our son, may you become as ruddy (healthy)
as a pomegranate!
- Mama, what name are you giving to your son?
- The name of one who was brave, absolutely,
my daughter-in-law,
And may he be like Skanderberg6.
- O, Mama!

9. Kenge per Nene Terezen
Song for Mother Teresa
Taker: Arjan Shehu
Song of praise in the Gjirokastër style.
You are called the blossoming plant [Gonxha]7.
A blossoming plant you were, and still are.
Our Mother.
Daughter of God on this earth
Light for the poor.
Two lovely names you bear:
Mother Teresa and blossoming plant you are.

10. Dene moj kadënë!
Gracious lady that you are!
Taker: Arjan Shehu
A lyric song in the Gjirokastër style.
- What have you come looking for in your coun-
try?
Lady! Gracious lady!
- I arrived last night,
Just to see my mother

And for the advice she gave me.
She was a generous woman,
All her blessings have turned to curses!

11. Ô Lulë Avni Rustemi!
Glory to you, Avni Rustemi!
Taker: Roland Çenko
Epic-lyric song in the Libovë style, dedicated
to the memory of an Albanian democrat who
became famous in the 1920s by assassinating
in Paris a Pasha who was trying to intrigue
with Western powers to prevent the setting
up of an independent government in Albania.
Never think that we have forgotten you
Our glory, Avni Rustemi.
In Paris you gave yourself up
Our glory, Avni Rustemi.
Esat Pasha, he was indeed your target
Our glory, Avni Rustemi.
And seven bullets in the forehead, you spit them
out at him!
Our glory, Avni Rustemi.

12. Zogë e Gjirokastrës
Dainty from Gjirokastër8

Taker: Arjan Shehu
Satirical song in the Libovë style.
I. The Partridge flies over the clearing
A beauty spot in the middle of her forehead
Just like the moon among the mountains.

6. Albanian hero who united the country against the Ottomans in the 15th century.
7. The real name of the famous Indian nun Mother Teresa is Gonxha Bojaxhiu, and she was born of Albanian

parents in Skopje, Macedonia, in 1910.
8. Lit., the pullet from Gjirokastër.
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Refrain. The wind shook the lime tree
And undid your braids
Beautiful young girl from Gjirokastër, o!
Your voice is like the song of the canary
Your perfume, like the rose
You are like a young and charming vine shoot,
From the vine [twining up] over the window.
II. Young apple tree overhanging the well
Give me some water, do not make me suffer.
Just here, in the palm of my hand.
Refrain. The wind shook the lime tree...
III. Last night, I stood before your door
You were there with some friends, and I felt so
sad.
Everybody thought that you and I were angry
with each other.
Refrain. But no! They don't have any idea
How the fires of love are burning within us,
Red, flaming like a pomegranate.
It's useless, I try to sleep
Because I can't stop thinking about that
bouquet of roses.
Ah, charming vine shoot
Young vine shoot above the window.

13. Janines ç'i panë syte
What have Yanino's eyes seen?
Taker: Arjan Shehu
Historic song in the Vlora style.
What have Yanino's eyes seen? Yanino!
It was on a Friday. Yanino!
At the five wells, in the middle of the pass. Yanino!

Zenel Celua9 in the company of another. Yanino!
Zenel, therefore, with a man from the village.
Yanino!
Both of them, they forced their way through a
whole army. Yanino!

14. Ago, Ago, Ymer Ago!
Taker: Roland Çenko
Epic-lyric song in the Vlora style. This song
alludes to the story about one of the Sultan's
prisoners, who, hearing rumors that his wife
had been unfaithful, was able to obtain per-
mission to leave the prison through the
intervention of the Sultan's daughter. In
return, he promised to come back to the pri-
son as soon as he has seen for himself what
is going on. Back in his home village, he dis-
covered that the rumors were all groundless,
and returned to his prison cell. Moved by
such loyalty, the Sultan granted him his
freedom.
- Why aren't you eating anything?
Ago, Ago, Ymer Ago!
- Because I've had a bad dream
In my dream I saw
My wife marrying someone else.
- And you, young bride on horseback
Do you know a certain Ymer Ago?
- But of course, I would be able to recognize him
His poor mother had once told me that he had
A mark on his forearm.

9. Name of an Albanian patriot who fought against the Ottomans in power.



15. Fjalët e qiririt
The words of the candle
Taker: Arjan Shehu
Song in the Vlora style. The text is an allego-
ry about the exile by the poet Naim Frashëri
(d. 1900).
In my heart I've always been with you.
I have never stopped burning with the desire
To offer you a little light
So that the night will become day.
It is only for you that I burn
Even if there's not much left of me
I gladly accept to be consumed
The better to give you light.
If one day you notice that I have burned down
altogether
Don't go thinking I'm dead
I'm still alive and will live eternally
Because I am in the light.

16. Dallëndyshe e vogël-ô
O my little swallow!
Taker: Roland Çenko
Lyrical song in the Himarë style.
O my little swallow!
Wait! Wait! Slow down!
Wait till I've grown up a little!

Wait! Dear one! Wait!
Till I've become as big as all my girlfriends!
Wait! Dear one! Wait!
As big as my girlfriend from Gjirokastër!
Wait! Dear one! Wait!

17. Dy vajza - te dyja Labë
Two girls, both from Lab country
Taker: Arjan Shehu
Historic song, in the Himarë style, dedicated
to two women from Gjirokastër who were tor-
tured to death by the Nazis.
Two girls, both from Lab country
Bule and Persephone, both of them partisans.
In Gjirokastër and Himarë
Bule and Persephone, both of them partisans.
Two high-school students, but as brave as lio-
nesses
Bule and Persephone, both of them partisans.
They didn't break down under Nazi torture
Bule and Persephone, both of them partisans.
They trembled not before the rope, nor in dea-
th's own face!
Bule and Persephone, both of them partisans.

Translation of the songs: Afrim Asllani
English translation: Judith Crews
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